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O, trupul meu, nu te ridica ºi tu sã mãrturiseºti împotrivã-mi!

(din înþelepciunea unui anonim)



Strãbunica mea, Aline de Jassy, a fost o
franþuzoaicã opulentã, a cãrei carnaþie a cap-
tivat mulþi bãrbaþi. Altfel spus, strãbunica mea
franþuzoaicã a fost cocotã, ºi nu una ca oricare,
ci de lux. S-a nãscut la jumãtatea bântuitului
secol al nouãsprezecelea, dar ºi-a manifestat
delicioasa corporalitate spre sfârºitul aceluiaºi
secol ºi chiar pe la începutul schismaticului
secol XX. A trãit pânã pe la nouãzeci de ani,
ajungând, pare-se, o balenã matusalemicã ºi
obezã, care nu mai amintea prin nimic de tine-
reþea sa lubricã. A murit putred de bogatã ºi
lipsitã de voluptate, dãruindu-ºi toatã averea
unor spitale pentru protipendada de pe Coasta
de Azur, acolo unde, în perioada ei desãvârºitã
de prostituþie de lux, profesase cu asupra de
mãsurã, nãucind ºi sãrãcind mii de bãrbaþi,
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care erau dispuºi, în exaltarea ºi excitaþia lor
ieºite din þâþâni, fie sã se sinucidã, fie sã se
ruineze pentru ea.

Pe când eram adolescent, mi s-a povestit cã
o noapte cu Aline de Jassy, care noapte presu-
punea vreo trei coituri performante ºi extrava-
gante, fãcea cât un castel pe Riviera francezã.
Numele adevãrat al strãbunicii mele era doar
Aline Jassy; îºi adãugase însã particula „de“,
devenind de Jassy, pentru a-ºi aristocratiza
sonoritatea ºi pentru a crea o punte între fe-
meia Aline (care era, poate, una ca oricare) ºi
clanul sau casta de Jassy, care nu exista, dar
cu ajutorul cãreia dorea sã devinã celebrã. Voia
sã-ºi drapeze celebritatea nu doar în ceþuri
carnale, ci ºi în faldurile unei pretinse aristo-
craþii, care sã-i îmblânzeascã statutul de cocotã.
În parantezã fie spus, exact astfel a procedat
mult mai târziu unul dintre regizorii mei pre-
feraþi, anume Lars von Trier. Ciudatul nordic
ºi-a adãugat particula „von“ în cinstea unui
alt regizor, ca sã îºi rafineze numele.

Prostituþia de lux a strãbunicii Aline a fãcut
destule victime: prinþi ºi conþi, marchizi, dar
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ºi marchize (cãci Aline de Jassy nu refuza lesbia-
nismul, ci vedea în el o formã de a experimenta
sexualitatea dincolo de cutume), bancheri, dar
ºi patroni ai unor fabrici de tutun, constructori
de corãbii sau oþelãrii. A rãmas însãrcinatã din
plictisealã, la maturitate, nu se ºtie cu cine,
iar fetiþa nãscutã (care avea sã fie bunica mea)
a fost preluatã de doi fraþi gemeni – ingineri
de cale feratã, dar înstãriþi – care o vizitaserã tru-
peºte pe strãbunica Aline ºi cãrora le intrase în
cap ideea cã respectivul copil nãscut din gre-
ºealã nu putea fi decât al lor. Fetiþa a crescut mai
apoi în alte þinuturi, întrucât cei doi ingineri
de cale feratã ºi fraþi gemeni s-au deplasat spre
estul Europei, unde s-au stabilit pentru tot-
deauna. Pe când avea vreo douãzeci de ani,
bunica a fost cerutã în cãsãtorie de preºedintele
unui partid liberal, mai bãtrân cu încã pe atâta
vârsta ei, preºedinte care o gustase ºi el în tine-
reþe pe Aline, cocota de lux de pe Coasta de
Azur. Se pare cã luând-o în cãsãtorie pe bunica
mea, respectivul nu intenþiona decât sã-ºi
recupereze virilitatea de odinioarã, nãdãjduind
cã bunica o conþinea cumva pe Aline de Jassy
cea atât de râvnitã, cu nãrile umflate ºi cu sexul
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mereu pe cale de a exploda. Dar lucrurile nu
au stat deloc astfel. Bunica era o femeie veselã
ºi isteaþã, dar nu avea nimic din opulenþa
mamei sale, nici din strategiile carnale ale
acesteia. Dimpotrivã, sexualitatea i se pãrea
neavenitã ºi dezagreabilã. Uºor de imaginat,
cãsãtoria s-a fisurat dupã câþiva ani în care
totuºi, a apucat sã se nascã tatãl meu, pe care
însã bunicul nu l-a recunoscut niciodatã, din
motive care pânã astãzi au rãmas neclare. Bunica
s-a cãlugãrit, de altfel, pe la patruzeci de ani,
iar preºedintele partidului liberal, odatã cu
schimbarea regimurilor politice din Est, a fost
arestat ºi a fãcut puºcãrie. A murit la puþinã
vreme dupã ieºirea din închisoare, aºa încât eu
nu l-am cunoscut. Colegii sãi de detenþie, pe
care ulterior tatãl meu i-a întâlnit cu varii
ocazii, i-au povestit cã o singurã amintire a
libertãþii supreme îl macera ºi în acelaºi timp
îl revigora pe bunicul meu: aceea a cocotei de
lux Aline de Jassy, pierdutã în timp, dar pãs-
tratã în chip cât se poate de ciudat în carnea
bãrbãteascã a bunicului meu, ca o memorie
lichefiatã intenþionat în pori.
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Tatãl meu a fost crescut, prin urmare, mai
degrabã de bunicii sãi, cei doi fraþi gemeni,
ingineri de cale feratã, care au scos din el – cum
altfel! – un aplicat profesor de limbi strãine.
Dupã terminarea facultãþii, tata s-a însurat cu
o matematicianã, pe care a luat-o de nevastã
tocmai ca sã se asigure cã destinul sãu ºi al
copiilor lui va fi unul raþional, logic ºi sãnãtos.
Mama, deºi matematicianã, era, în particu-
lar, foarte pasionatã de astrologie, clarviziune,
ocultism, alchimie. Or, toate acestea nu pãreau
sã þinã de o realitate sãnãtoasã, ci tocmai de
una deraiatã. Pânã la urmã tatãl meu s-a obiº-
nuit cu metehnele extravagante ale soþiei sale
ºi astfel m-am nãscut eu, spre sfârºitul seco-
lului XX. Am fost crescut ca la carte, într-o
lume intelectualizatã, brãzdatã, totuºi, de hobby-
urile insolite ale mamei mele. De la ea am aflat
de altfel despre strãbunica Aline ºi cocoteria
ei de lux. Tata a fost cel care mi-a povestit
istoria familiei, fãrã sã insiste asupra Alinei de
Jassy. A fãcut-o pentru a prezerva memoria
clanului într-un fel chibzuit, care sã nu mai
aducã nenoroc.

11



La ieºirea din adolescenþã, m-am gândit sã
studiez astronautica, iar mama s-a veselit, cãci,
într-un fel, îi cãlcam pe urme. Dar dupã ce
am terminat facultatea, un cu totul alt fel de
a simþi ºi-a fãcut loc în mine. Am ºtiut atunci
cã Aline de Jassy voia sã îºi ia revanºa asupra
vieþii tocmai prin presupusul ei strãnepot. Citi-
sem îndeajuns de multe cãrþi cât sã fiu o
persoanã cultã; totuºi, cãrþile nu mã fascinau
ca pe un bibliofil sau devorator de texte.
Vedeam în cãrþi niºte poduri dinspre lume ºi
cãtre lume ºi mã instruiam adecvat cu ajuto-
rul lor, dar nu mai mult de atât. Dupã ce am
terminat facultatea însã, ca ºi cum aº fi crescut
pânã atunci într-o serã, am ieºit valvârtej în
largul vieþii, cu nãrile asmuþite, cu trupul
erectil. Pur ºi simplu doream sã fac dragoste
la nesfârºit, ca un cal de curse, râvneam sã seduc,
dar fãrã sã provoc durere ºi depresie. Fornica-
þiunea devenise un fel de pasiune, iar femeile
alcãtuiau un imperiu infinit de cavitãþi, de
munþi pubieni ºi ciorchini de struguri pieptoºi
pe care intenþionam sã-i gust cu multã poftã.
Ciudat sau nu, dar un cuvânt care sã redea
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ideea de cocotã masculinã nu prea existã. 
Sunã aiurea sã spui curv, cocot, târf; poþi
eventual sã spui prostituat – acest cuvânt
existã, într-adevãr. Dar eram eu, oare, aºa ceva?

În calitate de astroloagã amatoare, mama
prevãzuse revoluþia din decembrie 1989, care
avea sã-i ducã la pierzanie pe Ceauºescu ºi con-
soarta sa, ºi la triumf pe câþiva indivizi mieroºi
ºi ahtiaþi dupã diplome, insigne ºi orgasme ale
Puterii. Astfel încât prãbuºirea comunismului
a adus destulã libertate, dar ºi anarhie, mâl,
frustrãri înþepãtoare, tabuuri stâlcite. Sexua-
litatea s-a ivit mai întâi pe picioroange, apoi a
cãzut în trombã pe capetele tuturor, fãcând
sã se strepezeascã dinþii, sã sticleascã ochii, sã
se electrizeze pornografia într-o industrie la fel
de performantã precum cea cinematograficã.
Revoluþia din decembrie 1989 m-a prins cu
lenjeria de adolescent în vine, iar destinul meu
s-a derulat aproape firesc pânã am consumat
tot ce era de ºtiut despre astronauticã. Dar apoi
s-a ivit pofta aceea teribilã de fornicaþiune, ca
o toxicomanie epidermicã. La oarecare vreme,
când bombardamentele sexuale de pe Internet
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deveniserã uzuale, s-a nãscut un nou site deta-
buizant, pe care destui bãrbaþi ºi destule femei
îl accesau cu aviditate: pulastyle. Ar fi putut
sã-i spunã, din egalitarism (vezi trecutele tim-
puri comuniste), pulapizdastyle, dar nu – crea-
torii site-ului mizaserã nu pe aroma lingvisticã
ruseascã a sexului feminin, ci doar pe sonori-
tatea latinã (viitoare latino) a falusului aducãtor
de bucurii verticale ori de mizerii castratoare.
Pe site-ul respectiv erau expuse sexe de toate
mãrimile, cu toate obsesiile lor ºi accesoriile
aferente. Stranietatea consta în faptul cã sexele
respective erau îmbrãcate precum niºte pãpuºi:
mã amuzam privindu-le ca într-o grãdinã
zoologicã þicnitã, sãritã de pe fix, sau ca pe un
album cu infractori ºi zurbagii. Eu însumi
eram un purtãtor al unui astfel de sex, ºi nu
era nici un rãu în asta. Dimpotrivã, dupã ce
am desprins destule nuanþe ale formulei forni-
cator, faptul cã eram dotat cu un sex masculin
ºi cã acest sex se manifesta activ a dat lumii
în care trãiam un alt sens. Strãbunica Aline
se vãdea a fi metempsihoticã de-a dreptul,
întrucât puteam sã fiu ºi doar un avatar al
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tinereþii ºi maturitãþii sale intense de cocotã
pe Coasta de Azur.

Adevãrul este cã nu mã gândeam la ea ca la
o femeie, ci mai degrabã ca la o entitate cosmicã
în care trupul fusese prins într-o ambuscadã
generalizatã. Cât despre suflet, el era un sim-
plu cheag de sânge în creier. Propria forfotã
a trupului meu era suspect de bine înºurubatã
în ideea de fornicaþiune. Însã nu aveam deloc
nuanþe de Don Juan, nu mã cãutam pe mine
însumi prin femei, întrucât nu eram un fan
al irealitãþii. Nici nu voiam sã înþeleg ceva
anume sau sã ajung la un miez revelatoriu. Cu
toate acestea, mama mã tachina cum cã aº fi
fost un fel de alchimist. I se pãrea cã ceea ce
se petrece cu mine este o coacere cu înceti-
nitorul, în athanorul timpului, ºi cã prestaþia
mea aducea cu a unui mim care a erodat pânã
la capãt animalitatea, renunþând la cuvinte,
icnete, oftaturi, gemete. Pentru cã mã aflasem
cândva în pântecul ei, mama ºtia ea ce ºtia. Tre-
buie sã admit, totuºi, cã din toatã presupusa mea
familie, dacã mã gândeam mai mult la cineva,
aceea era mereu ºi mereu strãbunica Aline.
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